L'antiphonaire de la nuit

Séparée dès l'origine des ténèbres, la nuit fait s'ouvrir les lèvres et les yeux, pour dire et voir ce que le jour dérobe. Elle donne à la poésie charge d'une parole, qui ne regarde qu'en invoquant, et n'écoute qu'en répondant. À une telle mission, jamais la réponse altérée du chant ne peut pleinement correspondre. L'excès de la nuit sur le poème le brise, pour qu'il soit, en antiennes, criées ou murmurées, mais chaque fois exposées sans recours à ce qu'elles annoncent et rappellent, en deçà de toute mémoire, et au-delà de tout espoir. Ces extrémités silencieuses veulent le poème qui les traduit, sans disposer de l'original. Novalis, Reverdy, Saint-John Perse, Péguy, Nelly Sachs, Claudel, Supervielle, Michaux en témoignent, selon la polyphonie de leurs hymnes à la nuit, que seul rassemble l'imprononçable.